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La Nouvelle-Calédonie est aujourd’hui constituéandensemble d'iles dont la plus grande

(dite Grande Terre) mesure environ 500 kilométeekdg sur 50 de large, avec une chaine de
montagnes qui montent a plus de 1000 métres. Lgrggbie délimite nettement ces iles
closes dans le lagon fermé par leur barriére dailchrespace culturel traditionnel était a la
fois plus ouvert, avec des échanges coutumiers lesgpallant jusqu’aux Tles sud de I'actuel
Vanuatu, et plus centré sur ses différences :déeRins, Maré, Tiga, Lifou ont chacune leur
langue (il s’agit bien de langues, non de dialgctesr I'atoll d’Ouvéa (la plus au nord des iles
Loyauté) sont implantées deux langues, la GrandeeTe divise, en fonction des vallées,
orientées est-ouest, en une vingtaine de langjmgpas les iles Belep, au nord de la Grande
Terre, et nous avons ce qui constitue aujourd’bmité administrative et politique moderne.
Lorsque Cook aborda le nord-est de la Grande Terré774, c'était déja la fin de la grande
période des « découvertes ». Aucune carte européaenfait mention de la Nouvelle-
Calédonie avant 1775, la cOte ouest apparait efi ;180ant 1824 les fles Loyauté (Ouvéa,
Lifou, Tiga, Maré a 'ouest de la Grande Terre)nat pas completement cartographiées. Des
populations austronésiennes avaient occupé ces digslis 1400 avant J.-C., et les
archéologues tentent de reconnaitre les migrafjassées et le destin des communautés qui
léguérent aux générations futures I'énigme desrigsteéapita et des pétroglyphes. Au XVllle
siecle, des populations d’'origine polynésienne héuent Ouvéa et y laisserent une langue, le
faga uvea: Entre 1774 et le 24 septembre 1853e(pie possession par la France), des
baleiniers, des santaliers — souvent d’origine @sgikonne— ont fait du troc et du commerce,
et méme un peu de traite.

La « grande 1le en forme de pirogue maorie » ( JMariotti), ou «l'igname rouge sang
d’Océanie » (Déweé Gorodé) prédestiné par I'instéail'isolement, a connu pratiquement en

méme temps la colonisation politique et économigud;arrivée de I'Evangile : soit par la



voix des missionnaires protestants de la Londorsigligry Society aux Loyauté, soit par
celle des péres maristes sur la Grande Terre.

Avec I'implantation du bagne, puis I'arrivée deaviailleurs sous contrat indonésiens (surtout
javanais) et indochinois, I'histoire a rapproché& gepulations venues du monde entier dans
cet ensemble qui compte quelque 210 000 habitégschiffres du dernier recensement ont
donné lieu a polémiques), dont environ 45% de M&dens et 35% de populations d’origine
européenne. A date récente sont arrivés en noneisr&ahitiens, Wallisiens et Futuniens.
Cette histoire mouvementée qu’'a encore boulevdegggarition de I'avion et que va modifier
I'Internet, a-t-elle créé un espace cohérent ? taresn suspens... Colonie frangaise a partir
de 1853, la Nouvelle-Calédonie a connu le cod€iddigénat jusqu’en 1945 ; depuis cette
date, la tension est allée croissant entre lespemtantistes kanak et les partisans d'un
maintien dans la républiqgue jusqu'aux « événemende 1984 a 1988. Les accords de
Matignon prévoyaient un référendum d’autodéternmmaten 1998 ; celui-ci risquait, en
maintenant le territoire dans la République fraseaile raviver les tensions. L'accord de
Nouméa (1998) prévoit le transfert des compétedeekEtat au Pays dont le nom ne sera
peut-étre plus Nouvelle-Calédonie, hérité de Colals ;Kanak indépendantistes espérent que
dans 15 a 20 ans, la républiqgue de Kanaky vetj@ute On le voit a ces échéances, l'identité
politique, administrative, économique etc., de ee{Territoire d’Outre-mer est loin d'étre
fixée.

C'est dans ce cadre esquissé a grands traits quose la question de la littérature de
Nouvelle-Calédonie : existe-t-il une matiére ligiée spécifique ? Convient-il de la situer
uniquement par rapport aux littératures orales néélignnes et a la littérature francaise, ou
plus largement européenne ? Quelle part doit re\ani autres domaines du savoir, comme
I'ethnologie ou I'histoire ? Les travaux de FrargzBiogliolo (Paroles et Ecritures, anthologie
de la littérature néo-calédonienndédachette Calédonie, 1994, Entre langues et terre,
émergence de la littérature néo-calédoniernnavail présenté pour I'habilitation a dirigersde

recherches, Université de Paris Ill, 2000) montiguitl faut considérer ce champ littéraire



comme une littérature en émergence, au sens otel@rMichel Serres, itdermés |, La
Communicatior{ 1968, p. 16)

L'émergence, c’est une double propriété : de repotidn et de création. Tout est dans le
« et ». Car la propriété de reproduction est unegsshet la propriété de création est une autre
chose. Il y a donc un lien entre reproduction efation. Mais il y a aussi différence, une
rupture, celle du surgissement inattendu du nouyvplus complexe que le précédent.
Comment l'approcher ? Le critere le plus slr esticgde la langue : I'ceuvre littéraire se
définit comme langage, travail esthétique sur laénmité de la langue et recherche d’'une
intelligibilité autonome. Si de nos jours un peuimsode trente langues continuent a
transmettre les récits, ballades épiques, mytleEsi@s, proverbes, devises, etc. de la tradition
orale, c’est le frangais qui s’est imposé contemdgjlais et le bichelamar comme langue de
communication pour toutes les communautés ; illesécrit, parlé par plus de 90% de la
population. Le frangais semble continuer a progrestans un contexte de bilinguisme
important puisqu’il concerne a peu prés 75% degdnatis, mais il n'est pas suffisamment pris
en compte par 'école.

La littérature néo-calédonienne s’écrit en frangaisverra poindre des langues multiples a la
période contemporaine. Faut-il considérer ce faijuement comme un fait d’'oppression lié a
la colonisation ? Certes, pendant tout le XIXe Isiéthistoire a été programmée, dirigée, par
des Francais qui ont importé ( ou cru importer)lesiiéres de I'Europe. Puis au XXe siécle,
les acteurs sont progressivement devenus plustdaigens ». En littérature, on observe la
méme évolution : la création littéraire est en pegeétape celle du voyageur, du colon frais
débarqué. Jusgqu’aux années 1910, les écrivaingeausbnt nés en métropole, ou bien s’ils y
naissent, quittent la Calédonie. Les fondateursetie littérature sont donc des métropolitains
s'attachant a la nouvelle terre. Ce sont eux quiepb les fondations de l'identité d'une
Calédonie aux confins de la langue frangaise.eQdgntité inclut de fagon structurelle le
rapport avec I'Autre : celui qu’on a quitté, cetyi’'on devient, celui qui est en face de soi.
Bien s(Or I'Autre indigene est au départ I'autréoodal, percu dans une opposition sommaire
entre civilisation et barbarie. Les mots appriseails, en France, sont transformés par la

sensibilité née du contact avec la nouvelle terre.

Le corpus inclura donc ceux qui resterent en Caliédonais aussi ceux qui la quittérent aprés



un séjour volontaire ou non, plus ou moins longles Garnier, Louise Michel, les Nervat etc.
Les textes montrent gu’'une identité se forge hdes voyages et des mots, des contacts ; il
s'agit d'une quéte plus que d'une expression itiing. Pour le monde kanak, l'identité se
trouve «en suivant le chemin » de la coutume ndembreux récits ont la structure d’un
déplacement spatial, les ancétres sont « réellemgmésents dans le paysage, retrouver
I'identité, c'est retrouver la terre ancestraleest’ « retrouver la vie perdue » écrit Jean
Mariotti. De ce fait les spoliations foncieres duX¥ siecle ont produit I'aliénation
individuelle et collective, économique, culturebgjrituelle.

Dans la littérature écrite, tout a commencé paréess de voyage avec deux écrits fondateurs
pré-coloniaux : ceux de Cook et de La Billardiepo(r le voyage de d’Entrecasteaux). Puis la
colonie a nourri les récits de voyage moins comeidulien-Laferriére, Charles Pigeard, Louis
Bérard, Ulysse de la Hautiére, Victor de Rochasleidorme quotidienne du récit de voyage
évolue en correspondance (par exemple celle deDdgirre) ; certains déportés feront de
I'aller-retour I'essentiel de leur écriture d’exil.n’y a pas la écriture du réel, mais recherche
de reperes identitaires. L’'Européen se situe papar a I'Europe quittée et a I’Autre qu'il
vient civiliser. C’est donc une littérature animé#en mouvement centrifuge : elle ne dit la
Nouvelle-Calédonie qu’en s’en éloignant. Au XXecke la rencontre impose lentement une
orientation centripete : on se définit par rappbrte qui est la: la terre, 'Autre qui vous
regarde. De ce point de vue, les premiers textéts ¢ar les Kanak sont capitaux, car ils se
définissent eux mémes des la fin du XIXe sieclejoard’hui, ils sentent la nécessité de
s’emparer de I'écriture pour des textes en frangaien langues kanak. La littérature est alors
un moyen authentique de proclamer leur existencke ehercher ce qu'ils deviennent. Car la
littérature n'est pas la somme arithmétique destitds kanak, caldoche, javanaise,
vietnamienne etc. La société fortement hétérogaseite des représentations dynamiques, en
déséquilibre. Il n'est pas sdr que l'idée gque les#k étaient voués a l'extinction, émise au
XlIXe siecle, soit completement abandonnée ; eesi'est la « race », ce pourrait bien étre la
pluralité linguistique ou encore la culture, quivdgent s’adapter... La littérature donne sa

pleine visibilité a I’Autre, que la conscience comme majoritaire continue parfois a évacuer.



Entre le passé, souvent douloureux, qui a délimmt@&space strict a I'identité, et le futur révé
d'une société multiculturelle idéalisée, la litttr@ permet de dessiner les mouvements
transculturels qui animent les espaces sociétanxeftet, il est |égitime de penser avec
Francois Bogliolo que ce qui est passé du KanalCalédonien, c’est la terre (connue,
aimée...) et l'oralité, au travers de nombreux matifgau libre ou maitrisée, la case et la
station, le cannibale... qui renvoient & la dualggsassée de la nature et de la culture. Il y a et
il y a eu des échanges continus sous différenteseentre la littérature orale et la littérature
écrite (cf. Louise Michel, Jean Mariotti, Nicolaauovitch, Claudine Jacques). La dualité
entre l'oral et I'écrit se rejoue sans cesse daniitérature inscrite dans une double vision
issue de la dualité culturelle : les élémentspaysage, de I'histoire, des formations sociales
sont sans cesse présents et leur sens interrogégaec génération : « I'obsession du destin
passé impregne l'identité en marche», selon lessmdet F. Bogliolo. Les échanges entre
Kanak et Blancs eurent lieu en brousse. Celle{cleeBeu qui structure la rencontre ; il en
surgit les mythes du cannibale et du pionnier apagné de son homme-centaure, le
stockman — modéle valorisé mais qui n'a jamamirdtia dimension emblématique. Force est
de constater qu'il n’y a pas de héros métis créatéapport des deux «races » a I'hnumanité
est revendiqué séparément, par Déwé Gorodé quiguiolm Kanak militant, par Garnier ou
Baudoux qui chantent le colon.

Alors que le succes des littératures antillaisesaedibéennes a imposé la valeur du métissage
biologique et culturel, il faut remarquer la négatdu métis aujourd’hui encore dans le champ
culturel calédonien. L'écrivain d’origine européenie plus sensible aux valeurs du monde
kanak, Jean Mariotti, propose comme héros civdisate Kanak Poindi, qui garantit les
grands équilibres vitaux par son sacrifice daasConquéte du Séjour paisiblandis que
toutes les ceuvres ( de Baudoux, Laubreaux...) quemetn scene des métis les conduisent a
I'échec. Un certain glissement de point de vueastejdur dans les ceuvres littéraires les plus
récentes (nouvelles de Claudine Jacques, de Fecé@drien) car ce sont les quartiers
marginaux de Nouméa qui forment le cadre de I'actéd une humanité déshéritée qui cherche

ses reperes loin d'un passé pulvérisé, dans lliténde I'amitié, dans la folie de I'amour,



dans la douleur de la perte. Si la littérature sugaujourd’hui une piste pour refonder le
Pays, elle passe par la pensée du deuil et I'dateidh peine de I’Autre. Frédéric Ohlen écrit
dans la derniere livraison de la revDphéd N° 24, 1999-2000) :

Terre usée revétue des armes de la foudre

Terre tétue se terrant dans les plus humbles choses

Terre a peine tatouée d’hommes et de villages
Terre nue sereine sanglotante avilie

terre femme pour I'or chaud des paumes sans patrie

terre cave ou la lumiére vient toujours du dedans

je te nommerai mére

guand méme je n'aurais plus d’amour et de mensonge

Ces vers font écho au célébre poéhegre kanakede Déwé Gorodé, publié das®us les
cendres des conquék9d85), dont voici un tercet :

Terre brisée

Terre brimée

Terre aimée

Le parallele montre qu’un attachement passionra&tarte et a la douleur unit ceux que leur
héritage historique oppose : nous reverrons cddafin des repéres d’histoire littéraire néo-
calédonienne que nous allons donner a présent.

L'Europe a « inventé » non seulement I’Amériquesraissi le Pacifique, porteur de mythes a
I'infini : contient austral, or, paradis perdu, ag®r, vertueux sauvages, sauvagerie sans
bornes... Il convient de mentionner les récits deagayqui font entrer la Nouvelle-Calédonie
dans I'histoire de I'Europe avec celui de Cookdtiaen francais en 1778 sous le tifeyage
dans 'hémisphére australAutant la vision de Cook est imprégnée de la goibitie des
Lumieres, autant celle de La Billardiére (1800) ssmbre. CettRelation du voyagele
d’Entrecasteaux met en place un imaginaire quleesbntraire logique du mythe de Tanhiti,
avec des sauvages cannibales, sournois, féroateegr bref, le regne de la terreur sans nom.
Cette fle qui semble avoir porté le nom de Obag feEmiindigénes n’était peut-étre pas sentie
comme un tout ; elle va étre mesurée, jugée, irdéerp par le voyageur a I'aune de sa culture,
de ses besoins, de ses réves ; le récit renseigaet,aet peut-&tre plus, sur son auteur que sur

le pays traversé. Cette littérature est étroiterdépendante des modes de pensée de la France

et plus largement de I'Europe, ce n'est pas enleditérature dda Nouvelle-Calédonie, mais



c’est la que se fixent les premiéres perceptionggaelles tout le XIXe siécle puisera. La
« légende noire » sera accentuée par le bagne.

Nous avons mentionné les noms des voyageurs du Xiede, la découverte s’approfondit
avec les textes des missionnaires, ou se mélexttizablement les rhétoriques de la foi et de
la propagande. Publiés dans kesnales de la Propagation de la Fpour les catholiques,
leurs récits sont aussi passionnants que des rodiamenture, dit la premierAnthologie
coloniale de Marius-Ary Leblond, Anthologie coloniale Paris, Larousse, s.d.[1906]). Les
relations entre missionnaires et fonctionnaires smement trés bonnes ; le regard sévére que
porte par exemple le pere Roussel révele les fieetle la société coloniale :

Quelles rencontres !

Des Européens qui ne cherchent que le lucre, afitment de tout et pour qui le missionnaire
est un obstacle dont il faudra se débarrasser gréamiére occasion ;

des soldats dans les postes dont I'impiété, I'inatitgr dans les paroles et dont les actes vous
soulévent le cceur,

des libérés qui courent la brousse, plus dégradsés l@ sauvage lui-méme, des forcats en
rupture de ban qui rédent au milieu des villagesghés,

des indigénes, enfin, mais dans quel état ! Darfiegidispositions ! A ce contact, ils perdent
le peu de bonnes qualités qu’ils peuvent avoir...

Ces phrases sont extraites d’une lettre du péresdebuatée du 3 juillet 1882 ( mission de
Ouindo, chargée de la christianisation de la régierPonérihouen). Un détail nous retiendra
ici, I'expression « plus dégradés que le sauvagenéme ». Il semble bien que la
colonisation pénale et I'implantation de colongdib dans des territoires trés difficiles aient
amené une profonde acculturation des Blancs desbeo@u point que Sylvain Devillers, né a
Ponérihouen, a pu dire, & propos des années 1930 :

Nous ne mourions pas de faim, mais nous n'aviossdgent. Notre récolte de café était
déja engagée, le bétail se vendait mal. Finalemmstte facon de vivre n’était pas si éloignée
de celle des Mélanésiens.

Nous le citons d’aprés Christiane Douyere, « Histdiun centre important de la colonisation
Feillet sur la Cote-Est : Ponérihouen (1860-1917h>Le peuplement du Pacifique et de la
Nouvelle-Calédonie au XlXe siecle, condamnés, solamonvicts, coolies, Chan Dang
L’'Harmattan, 1994, page 398.

D’apres C. Douyere, beaucoup de fils de colonslai&it pratiquement pas a I'école et

parlaient le paici, (langue kanak de la région)snikanak et colons cohabitent plus gu’ils ne

se mélent, chague communauté vit & part. La colmmiantonné les Kanak dans des réserves,



n’hésitant pas a déplacer ces populations religimest attachées aux lieux ou vivent leurs
ancétres, et ceci, paradoxalement peut-étre, &limiir acculturation. Soulignons encore les
divergences entre I'administration coloniale epéne Lambert qui voua sa vie a la conversion
des paiens et accomplit une ceuvre considérablelg®uwonnaitre, tant aux iles Belep qu’a
I'lle des Pins. Dans le passage ci-dessous il @lait faveur du peuple Kunié ( fle des Pins)
auquel le gouverneur souhaite confisquer des terres

Ainsi, a des gens qui se sont donnés a la Fran@ndjlls auraient pu se donner a
I’Angleterre, on commence, en 1872, par prendre @ammunes de leurs meilleures terres.
lIs rendent un nouveau service ou s'offrent & ladre ( l'intention vaut le fait), on les
récompense en leur donnant a nourrir un nombreitsxgal au leur, c’est-a-dire qu’on leur
enleve encore la moitié de leur territoire déja diminué! Ceux qui se donnent
volontairement, par traité et accord signés desxdearties, ceux-la, on les dépouille de leurs
terres. Ah! si I'on avait a se plaindre d’eux,|s’is’étaient révoltés | Mais non. Jamais la
France n’a trouvé peuple plus soumis et plus dévquetles anciens et fameux guerriers de
I'lle des Pins, si redoutés jadis de ceux de lar@&Terre.

Il en est temps encore : cette iniquité, cetteatioh d'un traité et de la propriété ne doit pas
se commettre.

Ce serait engager les canaques a la révolte et ramasis vu en 1878 ce dont ils étaient
capables.

Et I'élément condamné peut se joindre a eux.

Que demande le peuple de Kunié, qui diminue chamue du reste. Que demande-t-il ? La
tranquille possession des terres que ses ancétrest léguées. Laissez au moins disparaitre
en paix, ou se fondre insensiblement avec nouseael® qui s’est librement donné a la
France. Tous, tous les enfants et les jeunes gen$lel des Pins, tous savent lire, écrire et
compter en francais. C'est un des rares points alé&Nbuvelle-Calédonie ou les canaques
soient francais de cceur et de langue, et non amglan leur a parlé dans leurs écoles de la
France, de sa grandeur, de sa générosité, de segusle sa droiture. Ne les dépouillons pas,
et ne les faisons pas repentir de ne s'étre paséoa I'Angleterre.

(extrait duBulletin de la Société de Géographie commercial®des, Tome X, 1887-1889,

réédité dans I'appendice V, Dépouillement et refmént des Canaques de I'lle des Pins ; in
Mceurs et superstitions des Néo-Calédoni€reis, 1900, réédition de la Société d’Etudes
Historiques de la Nouvelle-Calédonie, n° 14, 1985).

Le pere Lambert fait ici allusion a la révolte dden 1878, la plus importante du XIXe siécle
(il'y en a eu d’'autres, en particulier celle dela,9mais la révolte d’Atai a un statut de
légende). Le pasteur Leenardt lui-méme, dans lmipre moitié du XXe siécle n'aura pire
ennemi qu'une administration tatillonne et tres iamE envers ceux qui s’'intéressent aux
« indigenes ».1l faut bien dire que la littérateedédonienne commence simultanément par la
traduction de contes kanak par le pere Gagniérie¢ envoie a son supérieur en 1853) et par

les Robinsons frangaide J. Morlent en 1856, un roman édifiant servargrbpagation de la



foi. La littérature commence dans une société madment divisée, ainsi que le montrent les
réflexions du pére Roussel citées ci-dessus, ¢agreolons libres et les bagnards, puis les
libérés frappés d’opprobre, entre cet ensembla sbtiété kanak, elle-méme divisée quant a
la collaboration avec la puissance coloniale etquestions religieuses. Les différentes étapes
de la découverte de I'lle pour sa colonisation iftianisation, conquéte territoriale, études
etc.) s'inscrivent dans les courants littérairedadenétropole, qui arrivent aux antipodes en
subissant une diffraction. Par exemple les reclesrelsthétiques de I'avant-garde au début du
XXe siécle, cubisme, surréalisme, passent inapsrgm®e Nouvelle-Calédonie. A titre
d’hypothese, on peut suggérer que I'académismea deéhtion littéraire est peut-étre a mettre
au compte de l'acculturation du monde blanc.

Qui a inventé l'espace mental calédonien moder@eat certainement Jules Garnier,
représentant de toute cette période d’'une cingurentiannées ou la Nouvelle-Calédonie est
objet et non sujet de regard, ce que Francois Blogtippelle la « voix passive ». Il souligne
comment Garnier transgresse le cadre de la littdrate voyage en racontant une conquéte, en
peignant une installation pour dessiner I'avenir ldecolonie. Le drapeau tricolore se
surimprime aux couleurs exotiques. Garnier n’épais un simple voyageur, il était lié au
Ministere de la Marine et des Colonies. Il promantréve d’'empire francais ou le Kanak
disparait au profit de colons travailleurs : cedui met en valeur la terre a le droit de la
posséder. Dans Moyage a la Nouvelle-Calédoni@arnier se révéle obsédé par la recherche
de l'or, vouée a I'échec. La découverte du nickall plus exactement de la garniérite) devient
un hymne au progrés par le travail :

Ce qui serait utile, c’est que le gouvernement aitngmfin tout I'intérét qu’il a & posséder
des colonies pour les colons, et non pour servirteteain de manceuvre ou d’'occasion
d’avancement aux garnisons qu’il y envoie (...) leggtes les plus prospéres ont toujours été
et sont les peuples colonisateurs (...) c'est panigation seule que les classes prolétaires
peuvent_avoir c'est-a-dire accomplir un des désirs les plusemtd de notre époque. La
colonisation est encore la meilleure soupape deetéimd’'un peuple; c’est par-la que
s'enfuient ceux qui se trouvent a I'étrdjtextrait duVoyage a la Nouvelle-Calédonimme 1
page 175, in.e Tour du Mondel867-68)

Garnier voyait donc un développement économique ladeNouvelle-Calédonie par le

peuplement. Le gouverneur Guillain, lui, dans uspat du 8 juillet 1861, défend davantage

une colonisation militaire :



Nous ne pouvons faire acte de souveraineté dales i méme vy circuler librement, sans
I'appui d’'une force armée.

Et il faut par exemple « limiter 'accés du comoeEtranger dans l'lle aux points ou nous
serons établis », écrit-il. Car les caboteurs amgt australiens, habitués a fournir armes et
munitions aux indigenes trouveraient profit & eeme la résistance a la France... Ce rapport
fait également état de la facon dont les teachetegtants et leurs convertis font obstacle a la
présence francaise aux iles Loyauté et il conchntlgp nécessité de I'importation de la main
d’'ceuvre, y compris pénale :

Si donc on n'améne pas les indigénes a travaillerfaudra pour toutes les grandes
exploitations agricoles recourir, comme dans toutes colonies, a I'introduction d’engagés,
a moins qu’on n'applique a nos convicts le systanggais de I'assignation.

Aujourd’hui encore, la fagon dont la Nouvelle-Caléik se représente sa place dans le monde
est tributaire de ces éclairages d'antan : faatiélérer le développement de la Nouvelle-
Calédonie par limportation d’'une main d'ceuvre dfisé venue de France ? Faut-il
promouvoir un développement autocentré en restaetgfimmigration ? Quelle peut étre la
place de la Nouvelle-Calédonie francophone darscaan anglophone ?

C’est dans la littérature grise des rapports, é&uebeplorations, que nous voyons se constituer
certains thémes de l'identité calédonienne et teogeaphie imaginaire de IMle. Le lien entre
la France et I'lle, I'opposition entre Nouméa etblmusse organisent la recomposition des
voyages de Jules Garnier en un texte appelé «geoyaau singulier. L’auteur s’autorise
d’ailleurs des collages pour illustrer son texta. hature composite de l'image révele les
manipulations qui servent le projet colonial. knfre pas dans les limites de cette présentation
de montrer I'évolution des différentes éditions, 1860 a 1901, évolution qui se clét par un
adieu aux utopies. Pourtant cet imaginaire de Gépo coloniale perdure en Nouvelle-
Calédonie, jusqu’en 1965, ou Paul Bloc, daes Confidences d’'un cannibake montre
prisonnier de I'opposition sommaire entre la csalion ( des Blancs) et la barbarie ( des
Kanak).

Les premiéres anthologies des Antilles paraisserit9®0 et 1908. A cette date, la Nouvelle-

Calédonie ne peut pas imaginer ce type de pulditati’abord parce que la population de

langue francgaise n’arrive qu’a partir des annéé® ¥ qu’il n'y a pas un vivier suffisant de
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lecteurs et d’auteurs. Les discours qui sont terloss ont une double tendance : exotique,
avec le mythe de lile heureuse, noir, avec la érgture du bagne.
Les premiéres ceuvres qui paraissent Nouméa somodsges. Le courant parnassien inspire
S.C. Leconte et M. Olivaint, dont on peut citer gaslques vers influencés par I'exotisme :
Dors, 6 mes amours ! Le corail est rose ;

Les palmiers sont blonds. Dors, 6 mes amours !

Quelle douce odeur d'orange et de rose !

Les bambous penchés ont des sanglots sourds

On retrouve ces bambous dans «Les tresseusesuilesfe des Nervat, une trentaine
d’années plus tard, avec la sensibilité a la lueng l'instant et la pureté de regard qui les
caractérisent :

Le vent, qui fait trembler la cime des bambous,

fait aussi, lentement, sur leurs épaules douces,

neiger les blanches fleurs des orangers, et, vives,

I'ceil ardent et le front renversé, elles ont,

lorsque les fleurs chatouillent leur gorge, undns,

et leur chair noire est illuminée par leur rire.

Les Nervat sont le pseudonyme de Marie CausséubtdPabaneix ; de retour a Toulouse, ils
fondeérent une école poétique, mais ils léguérdatMouvelle-Calédonie un roman attachant
Célina Landrotet surtout des poésies centrées sur le réveldediiec un balancement de la
nostalgie a I'ennui, entre I'inspiration lyrique latlimpidité apollinienne. Avant Mariotti, ces
poemes disent le désir de venir et de repartireeanémoire et sens du présent ; ils font place
aux femmes kanak, dont ils suggerent la grace aussi la dépendance. L'exotisme a quelque
chose de rassurant, car il nous délivre pour upsetties scenes violentes de guerriers cruels et
farouches et cherche le sens de la vie sous lgisjties, il en souligne la mélancolie, le séjour
hésitant entre I'enracinement et I'escale. D’'unnpaie vue bien différent, les déportés
apportent des accents poignants, et une révoktasat Henri Brissac écrit en 1873 le poeme
« En cassant des pierres » a I'lle Nou qui seiterpar I'appel suivant, ou I'on retrouve les
accents éternels de la poésie de I'exil et degtegr

Républicains d’Europe ! amants de la justice !

Le droit crie : « Au secours ! » saignant et gatéot

Sapez incessamment I'antique royauté !

Démolissez partout la branlante batisse !

Brisez les vieux abus ! Brisez les dents des lbups

--Ainsi que moi, forcat, je brise mes cailloux !
Ceci nous améne a dire quelques mots de la litt&ratu bagne, malgré les remarques de Jean
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Mariotti en 1953 danke Livre du Centenaire

En ce qui concerne la Nouvelle-Calédonie, la latére consacrée au bagne forme une masse
beaucoup trop considérable par rapport aux autregts. L’équilibre est rompu. Il convient
de le rétablir.

La bibliographie du bagne est bien « considérabltams le corpus calédonien. On y
distinguera les déportés politiques, avec Allem&@ressac, Rochefort, Ducos, Simon-Mayer,
Louise Michel, Charles Malato...Puis les transpodésdroit commun, avec essentiellement
Daufelt, tandis que les relégués n'ont guere laigstzace littéraire. Parmi les écrits poétiques,
autobiographiques et romanesques des 4300 condalar@<ommune, plus une centaine de
Kabyles déportés a lissue de la révolte de Mokemil870, soulignons I'importance de
I'apport de Louise Michel, qui donne une voix, wuffle uniques a la littérature orale de la
Nouvelle-Calédonie, dans skégendes et chansons de gestes cangoulgiés en 1875 dans
Les Petites Affichess Noumeéa. :

Ces récits et ces chants sont ceux qui berceng ttuimanité a son premier age(...)tandis
gue vos philosophes blancs noircissent du paparsecoutons des bardes noirs(...)

Avec geénérosité, elle ouvre 'écriture de I'extbsgdée par la haine, la cage, la prison, la
rupture, la violence et le retour, a 'Autre kanakordé avec humanité dans une idéologie
encore romantique. Elle ressent la fraternité guitpqui doit unir le vaincu de la Commune et
le vaincu des révoltes coloniales ; cette positieriait pas I'unanimité parmi les Communards
cependant. Ce qui est unique chez Louise Michektsa volonté d’échange : elle voulut( dit-
elle) apprendre les langues, elle s'intéressaralité, aux vieilles civilisations. Elle crée un
langage spécifique qui transmet une ambiance d®rehnak, mélée de ses propres réves et
identifications, par exemple lorsqu’elle met enngcddara, la prophétesse, «la fille des
tribus », « la mére des héros ». Selon le mot dgogliolo, « le Kanak n’est pas un Autre,
c’est un double antérieur ». Louise Michel a fdiawger I'écriture européenne du monde
kanak, méme si ce sont des idées européennes aqui ilispirée ; elle dit de I'espace
calédonien, gu’elle symbolise par le cyclone, ut toi déracine I'étre de lui-méme ».

Dans la littérature des transportés, il faut dggir les rares auteurs qui furent réellement des

bagnards, des textes inspirés par le bagne. Enrgdeleoquelques poésies et lettres, on ne

connait aujourd’hui qu’un seul texte autobiograpkigle forcat, sur 23 000 transportés et
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relégués, celui de Jean-Baptiste Delfaut. Ce tenéée la confession authentique avec des
éléments de fiction, et I'ensemble est un plaidapércherche dans le récit individuel un haut
degré d'exemplarité. Daufelt (c’est son nhom d’adtedécrit peu le bagne dans sa réalité
quotidienne, et ne fait pas une relation circorgéencar il dégage une legcon morale. Au
bagne, les hommes sont pervers, marqués par I'itdimalcooliques, bétes, méchants. Pas de
noblesse d’ame, ou par exception. Beauté et bamiabsentes. Daufelt présente les Kanak
avec un racisme certain, sans doute pour que Hepoaté se sente supérieur au moins a un
étre dans le monde de la colonie qui I'écrase etderise. Il réduit I'espace calédonien au
bagne, a la prison. L'lle Nou est le microcosme ca¢ impérialisme carcéral. La mer
représente I'espoir de I'évasion, avec I'Australieaborderent Rochefort et ses compagnons.
Il semble que plus de cing cents évasions aiessi@n Nouvelle-Calédonie. Mais Daufelt qui
organisa trois tentatives d'évasion ne put jamaisfsir ; cet échec semble I'avoir déterminé a
tenter de se sauver autrement, en se « régénéram essayant de réformer I'administration
qui I'avait opprimé et en se vouant a des travausilidé collective. Mais sa liberté véritable,

il la conquiert par I'écriture, expression des realts passés, reconquéte du passé et du
présent, lui qui fut faussaire en écritures !

A travers le texte de Daufelt, nous voyons que dgnlard est un pilier de la Nouvelle-
Calédonie. C’est son travail qui a tracé les rquéesistruit de nombreux batiments, fondé
villages et bourgs ; grace a lui I'espace géogpmhis’est organise, s’est humanisé.

Le second pilier de la Nouvelle-Calédonie, c’estdéon, dont les romans de la seconde moitié
du XIXe siécle décrivent la dure vie et les malke’est cette prose qui va donner a la
Nouvelle-Calédonie les bases les plus authentiaeson identité, bien différente de celle de
la métropole. Citons, d’apres le travail de F. Bagl quelques titres, divisés en deux
ensembles. Le premier couvre la période 1856-18%tend sens en France et manifeste la
volonté francaise d’'une prise de possession cdnia

Les Robinsons frangais, ou la Nouvelle-Calédofii856) par J. Morlent

Chez les anthropophages. Aventures d’'une Parisiénf@ Nouvelle-Calédoni€1872) du

Docteur Thiercelin
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Les Parisiennes & Noum¢&b873) par Elie Berthet

Mouffetard ler, La Nouvelle-Calédonigl880) par Jules Gros

Sous la Croix du Sud, roman de la Calédo(i886), par Jules Dargene

Aventures d’'un ancien barbier en Nouvelle-Calédofii891) par L. De Lasserre.

Certains de ces auteurs n’étaient jamais venusoendlle-Calédonie : Morlent, Berthet, Gros,
De Lasserre. D’autres n'y avaient fait qu’'un bréfosr : Thiercelin, sGrement Dargene. lls
inscrivent dans le systéme colonial la présencecéiae en terre calédonienne, avec une
structure narrative qui suit le schéma suivante fracture violente initiale justifie le départ
vers la Calédonie, un voyage et des aventurestun wn final ouvert. Ce groupe n’a guere
d’'intérét que comme un jalon dans une histoirérkiire.

Le second ensemble, de 1898 & 1909, renvoie dttérature de terroir ; il prend sens dans la
colonie et manifeste la volonté calédonienne dexmoitation des ressources locales :

Au pays du nickel. Grands et petits mineurs calé&gmnin La Bataille, Nouméa 1893, et
L’Air ambiant, et Colons marécageuin La Vérité Nouméa, 1895, par Jules Durand.

Célina Landrot, roman calédonief1,903) par M.et J. Nervat.

Chez les Canaques de la Nouvelle-Calédonie. Avertune famille de colon$1898-1902)
par A. Vermast.

Tarigagasse(1909), premiére version dédles du pionniey par Marc le Goupils.

Leur structure narrative comporte les séquencesusigis : contact immédiat avec la terre de
Calédonie, travail et épreuves, final fermé. Onfegipé du pessimisme qui se dégage de cet
ensemble, cette écriture annonce celle de I'apuesrg, et surtout celle de Georges Baudoux ;
les auteurs manifestent I'éveil d’une consciencé&dmmienne et font linventaire des
particularismes. Seul le roman des Nervat reus$itnger véritablement une psychologie a ses
personnages. Le texte de Verm@bkez les Canaquesse termine par la premiere affirmation
d'une identité spécifique des enfants des colonghiene ubi patria », dit-il en reprenant
'adage antique, au nom d’ien nouveau qui [le] rattache indissolublementaaNouvelle-
Calédonie Mais cet amour de la terre a un goQt amer, cé-cek’avere plus souvent maréatre

gue mere, ainsi que le montre Le Goupils (1860-19&AsComment on cesse d’étre colon.
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Quarante ans plus tard, et 'on mesure la diffeeedean Mariotti danRemordsreprend la
peinture du monde rural, représenté par des bagHdmérés trimant sur des concessions
miséreuses : il s'écarte des analyses mettantseda climat, 'administration, la politique,
etc. et présente des hommes déchus, accablés peaidie de la faute, de la culpabilité, de
I'expiation, dans une atmosphére marquée par lralestragique du sacré.

C’est aprés la Premiere Guerre Mondiale que kréiture calédonienne prend son essor, avec
les ceuvres de Baudoux, Laubreaux, Mariotti. C'egjue F. Bogliolo appelle I'age classique,
la voix active. Autour de 1919, on voit apparadérk fois la premiére nouvelle de Laubreaux
(1920) et celles de Baudoux, lancé paMessager de la Nouvelle-Calédon@gane de
presse fondé par le pére d’Alin Laubreaux en jani849. Avec « Kaavo, histoire canaque »,
de Baudoux (sous le pseudonyme de Thiosse), raitiMain que beaucoup considérent
comme le plus « calédonien » et qui a donné liemeithése de doctorat (Alain Martima
représentation du monde canaque dans I'ceuvre deld®e(1870-1949)Paris VIII, 1995).
Ces histoires ont été écrites pour les plus graadgficiaires de la colonie, dont la société est
composée de groupes étanches : riches colons,lifvestionnaires, petits colons libres,
libérés, immigrés asiatiques, métis, canaques iehgtpaiens, bagnards. En effet, aprés la
fermeture du bagne, le mépris continue de s’attaeli® anciens bagnards ; certains qui
n'avaient pas fini de purger leur peine survécumiserablement, oubliés de tous. Thiosse est
le produit et le reflet de son contexte, il répanck golts de son public, il habille son récit en
construisant un apparent « réel » fait d’élémentaposites choisis a dessein : technique de
I'hallucination, et non du réalisme. Entre sa castele reste du monde, il y a un mur
infranchissable qu’A. Martin appelle racialismegei ressemble comme un frere au racisme.
Les personnages kanak sont décrits en fonctionédart maximum par rapport a la norme
européenne. Thiosse fait surgir I'Autre dans cé @ude plus sauvage, de plus inhumain, c’est
notre refoulé le plus refoulé. Il y a Ia une demdres représentations en France du sauvage,
ce qui expligue peut-étre son manque total de suecémétropole, ou les colonisateurs
attendaient un autre discours pour justifier leemtreprises. Comme chez Laubreaux, les

modéles qui suggerent un vague idéal sont assesBipgs, envoyant a une utopie rurale et
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bucolique. Et pourtant, Thiosse écrit avec verveidbn oublie son idéologie, on peut étre
sensible a son godt pour la violence, I'étrandetéanguinaire et le macabre, comme on s’en
convaincra par ce passage qui évoque le carnage kapbataille :

(...) des corps humains couverts de suie noire, teotillés de sang. Des tétes
méconnaissables, fendues d’un coup de hache em pikrs entailles larges et profondes, qui
laissent d’épancher des lambeaux de cervelle etsdaies. Des tétes déformées, martelées,
écrasée par des coups de massues qui ont fait Jadlyeux et gicler le sang.

La suite de ces lignes, encore plus violente, sendigrite sous l'influence d’'une transe,
comme si le contact avec l'altérité kanak permettai narrateur de trouver a travers ses
fantasmes, ses interdits, un érotisme cruel questipropre. La théatralisation du Kanak et
aussi du bagnard, sert une katharsis collectivedemmeure étonné de savoir que Lévy-Bruhl,
dans sa préface a I'édition de 1928, loue Thiogsg pon réalisme ethnologique, ses talents
d’observation authentique, en écrivarlonsieur Baudoux déroule devant nous un film
documentaireLes lecteurs modernes verront plutdt dans les eltas/de Thiosse comment
une classe sociale d’origine européenne met eress@m culte de I'action, son amour de la
force, son godt de l'autarcie.

La ville n'apparait pas dans les nouvelles de Happuisqu’il semble rejeter les contraintes
guimposent la métropole et le monde. Elle est ildecdes attaques d’Alin Laubreaux,
journaliste a la plume féroce et romancier anténil. Les idées de Laubreaux sont celles de
I'extréme droite : il a peut-étre été renforcé dees positions par un lointain cousinage avec
Maurras par sa mére . Dahe Rocher a la voileil pourfend tout le systéme colonial :
I'administration bien sOr, mais aussi le pouvoiod@mique de la pieuvre Ballourde ( allusion
transparente & une dynastie de commercants). Bpue$ Canaques ne sont heureux que
protégés des influences européennes, donc au tolelcs réserves. Le métissage ne conduit
gu’a I'échec. Alin Laubreaux n’est pas tres regatdsur les méthodes : il avait publié le
romanYan-le Métig(1928), tres inspiré de la nouvelle de ThiosseandW’Barai le pécheur
de tripangs» qu’Alin Laubreaux avait publié lui-m&atans levioniteur. Georges Baudoux lui
intenta un proces et le gagna. Alin Laubreaux ayaiité la Calédonie, ne pouvant supporter

la domination mesquine, étroite, avide de la bonigje locale et mit son réel talent de

polémiste au service de sa famille de pensée. Situda générale et ses positions antisémites
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lui valurent d’étre condamné a la Libération. Aupbbui encore, son aura est sulfureuse.

Jean Mariotti, né en 1901 a Farino d’'un péere commlamné au bagne pour avoir tué un
homme en vendetta, est certainement le meilleuvador calédonien. Lui aussi s’exila en
France, en 1924 ( peu de temps aprés Laubreayxyéstut jusqu’a sa mort en 1975, malgré
une tentative de retour au pays de 1947 a 1950iotaest I'homme de I'lle comme le
soulignait son ami Roger Richard : Calédonie, Co@éron, Ré, Belle-Isle, et méme son
quartier de prédilection, Belleville. Mais il rehis énergiqguement les compliments qui
faisaient de lui un incomparable peintre de la etedes lumieres exotiques. L’originalité de
Mariotti tient au fait gqu’il a voué son ceuvre et\da a assumer sa double appartenance au
Pacifique et a la Méditerranée. Son premier rorAarfjl des jours. Tout est, peut-étre, inutile
pose déja le désenchantement caractéristigue gmssgon d’exilé, avec un héros qui se
cherche et s’abime. Le deuxiéniakata d’Aimosest encore sous l'influence de Thiosse et de
ses sources ; il peint la fagon sournoise dont takata » ( sorcier) usurpe sa place, et les
malheurs qui s’ensuivent. Mais Mariotti réve saédahie natale et fait passer sur les transes
et les souffrances des sorciers kanak les ombéphkée et de Dionysos :

Pauvre takata! Cours dans l'immensité des nuitéaarecherche de ton étre dispersé.
Accroche-toi a toi-méme ! Les forces mauvaises vamacher de toi atome par atome. Tes
angoisses aveugles, tes épouvantes avides de teFE@paisantes ne se retrouveront plus ;
tu seras mille fois seul dans les ténebres et soifimille fois I'angoisse de ta chair en
poussiére envolée.

Mariotti est un conteur sensible aux mystéres derésence de 'homme dans la nature.
Délicatesse des lumieres, sensualité des bruittegtodeurs, précision des formes et des
couleurs ; son talent suggere avec souplessedstges d'un monde plus révé que vu :

Déja les roussettes gorgées fuyaient d’un vol iarelarté du jour naissant. Elles regagnaient
I'arbre dépouillé qui, au sein des foréts obscules, porterait jusqu’au soir. Fruits tiedes et
palpitants, étincelles de vie engourdies pas lal@lradiurne. Le cagou s’était tu dans les
montagnes. La terre s'éveillait.

Pour parler du monde kanak dans ses ceuvres posésyj Mariotti a mis en place un systeme
d’énonciation déléguée. Dans sa trilogie Gemtes de Poind{1941), deNouveaux Contes
(1945) et dd_a Conquéte du Séjour paisib{@952), il prétend ne raconter qu'une sélection

des dits de Watchouma, ou Mandarine, une femmekkauid'avait « adopté » lorsqu’il était

bébé. Il se donne ainsi une double Iégitimité aadéehne : le sang corse enraciné dans la terre
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de Farino, et une seconde meére kanak qui I'a gHoispour dire la valeur de cette civilisation
originelle. Mariotti est le héraut méconnu de laltiaulturalité. Contrairement a Baudoux qui
laisse traverser ses nouvelles par une oralité kkanmmgue comme exaspération de la
différence, Mariotti veut « donner quelque poéseux contes de Watchouma ; il est obligé
d’'inventer une langue dont il va chercher le moadlez les plus classiques des romantiques
du XIX® siécle, Nerval en téte. La précision d’une prasegide tente de rendre compte des
réves lumineux et sombres de la lointaine Caléddkec une plume comique, il dresse le
portrait d’'une institutrice qui s’obstine a ense&gmgu’il neige en décembre, & montrer
I'amandier fou qui fleurit en toutes saisons, t@esants qui ont perdu I'harmonie avec le
cosmos danA bord de I'Incertaine1942, ou encore il croque un gouverneur autoproél et
psychorigide dan®aphné,1959. Il dénonce ainsi le refus de l'autre et l®uedu méme
dans une Tle qui ne peut que souffrir d'un démniéddité. Il a des mots trés durgn broussard
qguel qu’il soit est par définition un pirgtecrit-il dansRemords.Les notes manuscrites de
Mariotti, prises pendant son séjour en Calédoniésafa Seconde Guerre Mondiale montrent
clairement son malaise quant a la situation coleniaune double critique s’y lit, de
I'aveuglement et de la petitesse du microcosmecblande I'acculturation des Mélanésiens.
La moitié de son ceuvre nous introduit & une comaruguasi magique avec un monde kanak
idéalisé, dont il met en relation les cosmogoniexdes grands mythes méditerranéens. C’est
dans l'universel que se rejoignent les hommes dé&marche est fortement teintée de
mysticisme dan®aphné son dernier roman. Sa vision de I'lle renvoiena philosophie en
quéte de I'narmonie, de I'accord de 'homme aveodture et les dieux ( ou Dieu), accord
que, pense-t-il, ont réalisé les Kanak d’autref@n.comprendra que le motif dominant chez
Mariotti soit celui d’un réve tout imprégné d’ésigéne. Il a d'ailleurs revendiqué plusieurs
« initiations ». Jusqu’a présent, on n’a fait qagcher cette ceuvre complexe qui devrait étre
étudiée autant pour elle-méme que parce qu'ellmdte les premiers criteres d’'une identité
post-coloniale.

La production littéraire calédonienne a partir desées cinquante, surtout la poésie, laisse

une impression de répétition, 'amour de la teratale et I'exaltation du paysage calédonien
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s’y redit de rime en rime, de sonnet en sonnetufdés poémes exaltent la foi catholique et les
événements paroissiaux. Dans I'ensemble, la preskde circonstances laisse peu de place a
la qualité esthétique. On remarquera cependant Kamhologie du Club des amis de la
poésieQuarante ans de poésie la.voix discréete et sensible d’Anouya, les effi#sdécalage

et de rupture chez Durand, 'humour de Lacroix. ldéaération nouvelle, a partir des années
soixante-dix lutte contre I'enfermement insulaitepeu a peu se dessinent des points de
convergence qui suggérent I’horizon d’une culture/@e de métissage.

Rappelons pour mémoire I'importance numérique @erifure des souvenirs en Nouvelle-
Calédonie. Les autobiographies fleurissent, chacwa de son témoignage. Les souvenirs
d’enfance, les récits de vie abondent, comme sdéstendants des colons du XIXe siécle
avaient besoin d’une légitimité fondée sur le mtenémoriel. Ces livres ont une importance
sociologique mais on cherchera en vain RousseaDhateaubriand. Tout récemment ( mai
2000), le député Jacques Lafleur, président dedaiite Sud, a publié un volume intitulé
L’Assiégédans lequel le prétexte des mémoires sert un gylaidpolitique. Les choix et
'engagement de l'auteur sont moins fondés suralys®e rigoureuse que sur les émotions,
comme en témoignent les portraits, admiratifs eadeés, qui forment, avec la passion qui les
anime, le véritable argument du livre, tandis gaedmposition par analepses et prolepses
suggere une temporalité plus océanienne que cartésiméme si le centre des décisions reste
Paris.

Nous abordons la la question des échanges entcelteses de I'Océanie et de I'Europe ( une
Europe diffractée par I'éloignement et l'insulayitians I'écrit calédonien. Peut-on parler de
métissage culturel ? Le métissage biologique exdstdemment, mais il n’a pas donné lieu
aux revendications et réflexions qu’on a lues pesirAmériques et les Caraibes. En particulier
il nNest pas le moteur de lidentité. On parle ide « communautés » (mélanésienne,
wallisienne, européenne, etc.) qui cohabitent. é&8duvier évoque en 1993 un phénomeéne
d’exclusion réciproque :

Cette double marginalité, anciens forcats d'une tpatevenus gérants de «ranches »

d’élevage ou petits planteurs mélanésiens, d’apém, refoulés territorialement et largement
exclus des nouveaux circuits d’échanges, allaituiboa I'apparition de deux sociétés
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profondément étrangéres l'une de l'autre, non seelet socialement et économiquement,
mais aussi culturellement. L'insularité ne fut anement, ici, facteur de rapprochement.

Elle constate quies deux mondes qui se cotoient, s'introvertisg@st lors de plus en plus,
plutét que d’aller a la rencontre I'un de l'autr&orce est de reconnaitre que le métis, le plus
souvent de naissance illégitime, n’est pas recaomme tel. Bien plus la justice, en 1904, |ui
refusa I'existence en privant I'orphelinat de petifilles métisses ( administré par les sceurs
saint Joseph de Cluny) du terrain & elles donndegarpar Jean Armand Grollon en 1876 au
motif que les petites métisses sont déclaréesrgopres incertaines, inexistantes, non encore
congues, incapables de recevoir ». L'ceuvre chéeithli fermée. Pourtant, les populations
(Austronésiens, Polynésiens, Néo-Hébridais, RéamonMalabars et Indiens, Arabes,
Japonais, Chinois, Tonkinois, Javanais ou autnesjravaillé ensemble pour les mines, pour
les champs, pour l'usine de nickel. lls ont mélalegés sangs et amené leurs langues, leurs
argots, leurs cuisines, leurs technigues, leursaiside pensée, et nous les retrouvons dans leur
diversité dans les ceuvres littéraires et la baredsidée. Le métissage culturel n’est pas un
theme parmi d’autres, c’est un élément fédérateutodte la littérature néo-calédonienne.
Quels sont ses traits ?

Nous avons vu que les Calédoniens ont le frangamagage, mais quel frangais ? Il n’y a pas
de créolisation, disent les linguistes, mais unnph@&ne de variation régionale. Les travaux
de Christine Pauleau ont montré de nombreux appogk-saxons mais aussi mélanésiens et
wallisiens ; le domaine des mots grossiers et desng est peut-étre le plus

« interlinguistique » de tous les domaines du vaokzke. Ce francais calédonien pénétre a
I'écrit avec les Nervat, Baudoux mais aussi Maridttoral est ce qui identifie le mieux la

« calédonitude ». Une prononciation spécifique otmn’origine ethnique et sert d’outil
littéraire aux sketchs d'Ollivaud, aux dialoguess deandes dessinées de Bernard Berger.
Récemment on a entendu nettement I'accent caldduohgersonnage principal de la piece
d’'Ismet KurtovitchPastorale calédonienné&ette piéce ( créée en mai 2000) utilise égalémen
les langues kanak, ainsi que le langage muet dstegjesi caractéristique de la brousse
taiseuse. Elle constitue avec les pieces de Reope (Ou est le droit 2 Le Cri du désespoir,

Pavillon cing etc.) un essai pour créer un langage théatral tdiremt lié aux parlures
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guotidiennes afin de tisser un lien identitaire #orec le public. D’autres dramaturges, comme
Nicolas Kurtovitch, recherchent au contraire ureeffuniversalité en gommant de la langue
tout particularisme comme dahe Sentier(1998) ouKalachakra(1999). Il renouvelle par la
les choix de Mariotti quant a la langue utilisé@siées audiodrames, avec moins de subtilité
peut-étre.

La matiére graphique et morphologique du frangsisgalement en jeu dans la décision des
mouvements politiques indépendantistes de promoladbrme « Kanak », invariable, pour
affirmer I'indépendance du lexeme qui les désignes@in de la grammaire francgaise. C’est
cette forme invariable qui est utilisée par I'Braincais dans le texte de I'accord de Nouméa,
et que nous utilisons donc dans cet article. Cstkdevenu un symbole que I'on retrouve sur
les murs, sur les cartables ou les sacs, et breandiitérature.

Un premier trait qui montre I'évolution vers unétérature métisse est donc l'attention a
I'oralité — essentiellement kanak, mais on peutitgjowallisienne apres le recueil de nouvelles
Ce n’est pas la faute de la lunke Claudine Jacques — et & un frangais régioeatlidlogue

des cultures a été recherché dans les années faegmxante par le pére Apollinaire Anova-
Ataba, qui parle dans sa thésendariage de la culture occidentale avec la cultustoghtone.
J.M. Tjibaou, qui a inlassablement plaidé pourecetause, a non seulement envistgé
possibilité d’échanges plus profonds et plus sunés il a mis cette conviction en ceuvre
pour le festival Mélanésia 2000 et le jeu scénigoenando C'est une problématique du
méme type qui animait 'audiodrame de Maridtt Vallée du Silenceun ingénieur vient
créer une route dans un lieu habité de forces raagide la culture kanak. L'écho de la vallée,
c'est-a-dire la Parole éternelle, lui rappellergptéds de ces présences a ne pas traiter avec
désinvolture : le fils de la science doit faire awehe honorable.

Plus pres de nous, 'historien et essayiste Loos& Barbangcon évoque ce probleme dans
Pays du non-diet essaie de définir une « calédonitude ». HEposerait, dit-il, sute fait
gu’entre la culture kanake et la culture calédomerexistent des valeurs communes. Toutes
deux n'existent et ne peuvent exister que sur tatte.(...) Le poids du vécu et la présence de

la nature dans le vocabulaire sont tels qu’ils datonné une langue imagée et truculente,
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mais avec des images et des truculences typiquelbesies qui se sont accentuées et
enrichies avec le templslais il constate des différences fortes

Si celles-ci se rapprochent a travers des carast@@mmuns que sont « le vécu et l'oral »,
I'oralité de la culture kanake est profondémenfélidnte dans le sens ou elle constitue un
fondement, une sémantique, autour desquels togdiable s’organise, tandis que I'oralité de
la culture calédonienne provient d’'une lente etstante déperdition de I'écrit.

Il ajoute :

la culture calédonienne, une fois surmontée cetinie de I'écrit qui la caractérise, pourrait
vivre cette intégration dans la culture francaisemone des retrouvailles, alors que la culture
kanake devrait tout penser, tout réinventer, towdginer.

Ces remarques permettent de mieux comprendreids ple 'académisme sur une certaine
écriture du XXe siecle, car les écrivants ont reci& des valeurs qu’ils croyaient sdres, sans
pouvoir s’engager seuls dans l'aventure littérajug est un défi a la langue et aux formes
établies.

La période contemporaine a vu le paysage politejuministratif changer considérablement.
En 1946 la Nouvelle-Calédonie devient un Territaii®utre-mer. Puis les Kanak accédent au
droit de vote. En 1953, I'Union Calédonienne, umveau parti politique au slogan : « deux
couleurs un seul peuple», voit le jour par regemopnt d'associations de jeunesse
mélanésienne (catholique et protestante), avecEdespéens. Son régne dure vingt ans,
jusqu’a la fin du boom du nickel. Les années 7@nbse former des groupes indépendantistes
parmi les Kanak, I'Union Calédonienne rejoint cefiesition tandis que se forme le
Rassemblement pour la Calédonie dans la Républigtieenouveau kanak se marque par le
festival Mélanésia 2000 en 1975. Puis les « événgsn (attentats, assassinats, état
d'urgence, etc.) marquent les années 80. lls seitent avec les accords de Matignon. En
1998, I'accord de Nouméa prévoit I'accession déldaivelle-Calédonie a I'autonomie et a
I'indépendance avec un transfert progressif depétemces de I'Etat francais au « pays ».
Cest a la fin des années cinquante que, graceéaalappement de I'école, on voit les
premiers Mélanésiens accéder aux études secondpirsssupérieures publiques. Certains
vont apporter leur contribution a la littératuredetvenir des « écrivains » : transcriptions de
légendes, récits de vie qui continuent les prenapports des Mélanésiens a I'écrit a partir de

la fin du XIXe siécle, ceuvres originales, toujoptéssamment entées sur la culture kanak. Si

la critique littéraire, et d'ailleurs artistique genéral est peu développée, elle est au moins en
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plein essor dans sa variante scolaire et universitaheses, mémoires sont soutenus en
Australie, en Nouvelle-Zélande, en Italie et emém des colloques sont organisés a Nouméa
et en Australie ; en 2002 le salon du livre ingelai’Ouessant sera consacré a la littérature de
Nouvelle-Calédonie.

Les revues, depuis 25 ans, ont fleuri & Nouméa, evéirta plupart n’ont eu qu'une existence
éphémeére : citonsa revue du Lézard, La Voix du cagou, Supplém#étdire du Bulletin de

la S.E.H.N-C., Le Réveil canaque, C.O.R.A.lL.L.,eP6Nord, Flamboyant imaginaire,
Expressions, Paroles de la Grande Terre et des Lles Arts, Orphée, Mwa VéBeules les
deux dernieres paraissent aujourd’hui, ainsi qeeatites du colloque annuel de I'association
C.O.R.ALL. Il existe deux associations d'écriv@ies concours annuels de nouvelles, de
poésie, de science fiction, des ateliers d’écritereis dans différents cadres. En marge des
écoles, des associations pour la promotion desutngianak s’efforcent de faire écrire et
publier dans ces langues, sous I'égide de I'A.D.@Kdu centre culturel Jean-Marie Tjibaou.
Toutes ces activités permettent un renouveau deéiét pour la littérature. La plus grande
difficulté a laquelle est confrontée aujourd’huideéation littéraire, c'est le faible nhombre
d’habitants de la Nouvelle-Calédonie et donc deteles potentiels, dans un océan
anglophone. Cela a des incidences sur les posisbiiditoriales et la diffusion des ceuvres
nouvelles émanant du « Pays ». Les gloires dudbadbivent aller s’éprouver sur d’autres
terrains pour éviter le repliement sur soi et wiérese prématurée.

A mon sens, c'est l'ouverture qu'a permis la poésititante de Déwé Gorodé qui a
bouleversé le train-train littéraire. Du méme ca@taient rejetés I'exotisme, le régionalisme,
I'esthétisme qui alourdissaient et risquaient diégda poeésie. Faut-il parler de la naissance
d’'une littérature kanak en francais, avec des noamme Apollinaire Anova-Ataba, J.M.
Tjibaou, W. Wélépane, P. Gope ou le pasteur etptawl A. Passa ? Ce qui pourrait y
conduire, c'est I'idée que tous ont en commun adérences, des idées apparentées sur le
statut de la parole et le nécessaire développedeeletur peuple : pour tout dire, une histoire,
et des habitudes de vie. Tous n’écrivent cepengdast pareil, I'effet unificateur du mot

« kanak » est peut-étre un leurre. André Passpasdait de la poésie son moyen d’expression
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principal, et ses vers, qui appellent a une reaatss un réveil kanak se ressentent de
l'influence biblique :

Qui es-tu, fils de la révolte ?

Qui es-tu fils de la tendresse ?

Qui es-tu toi, qui es-tu sauvage ?

Qui es-tu rien ?

Le souffle éclabousse mon ame

Le réve illumine mon esprit,

Le temps souléve mon corps,

Le soleil révéle ma voixXin U Ne Qan les esprits des origines

J.M. Tjibaou nous a laissé, en dehors Bhenandoécrit en collaboration avec Philippe

Missotte, des textes essentiellement théoriqueslgiques, de méme qu’Apollinaire Anova-
Ataba. Le Pasteur W. Wélépane recherche dans Eepoa chant de louange, d’espoir et de
rassemblement. Il est le poéte multilingue de lauédtle-Calédonie, ses textes doivent
beaucoup a la ferveur qui réunit les groupes deejg@utour d’un projet commun fondé dans
I'amour de la langue :

Kwenyii,

WEE,

Numee,

Caac,

Le mat est planté sur la terre,

Dans l'aire de danse,

Pour annoncer au peuple la danse sacrée ;

Prenez vos conques, soufflez sur les montagnes,

Soufflez dans les airs,

Soufflez dans les foréts

Et dans les vallées

Pour appeler tout le monde

A danser la danse de la terre(in « Chant des noms des langues de Nouvelle-Gaiéd)

Il serait intéressent d’étudier chez les auteursakaout ce qu’ils doivent & la fréquentation
des textes bibliques et des offices, a la pratijusermon ou du préche. N'oublions pas que le
monde kanak est en contact avec I'écrit depuis cémuante ans, et sous deux formes
privilégiées : le texte administratif ou judiciamei organise, interdit, juge... et les Ecritures (
surtout pour les protestants).

Les premiers témoignages de I'écriture kanak ndesnent des archives de la censure : dans
les années 1880, des Maréens exilés au bagne @in€lioe ont écrit en nengone des lettres

a leur famille aujourd’hui perdues, mais dont lesviees de la censure conservérent les

traductions. Plus tard les natas et les convedibotiques, informateurs des ethnologues,
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notérent contes, légendes, croyances et réflexms.de ces textes sont sortis des archives
ethnographiques. lls seraient capitaux pour queisge concevoir une histoire de I'écriture
kanak. Une génération plus tard, Waia Gorodé édcriviion école du silence », dont quelques
pages sont parues daDe Jade et de NacrelL'édition intégrale se heurte a des résistances
d’ordre idéologique car la langue énergique et dim&Vaia Gorodé n’est pas parfaitement en
regle avec les regles scolaires ; elle est suffisamt éloignée du frangais standard (quoique
toujours compréhensible) pour que des notes so@@ssaires.

Déwé Gorodé, une fille de Waia Gorodé, a reprifldmbeau de I'écriture. Ses premiers
poemes, edités sous le titre évocateudes les cendres des conqeesl1985 ( les conques
étant le coquillage dans lequel on souffle pouredgples membres de la tribu au conseil),
regroupent des textes de ses années d’'études dpdlmmtet des luttes et révoltes dans les
années soixante-dix et suivantefnfant des cascadegui chantele doux velours de la
fougére arborescenteu la coquille nacrée des récifancre son amour de I'lle dans des
sensations précises reliées le plus souvent a ldesergts rituels ou cultuels comme la
cordyline, les différents oiseaux, les lézards. Degpremier recueil, Déwé Gorodé crie sa
révolte & I'unisson de celle degploités de la planéte&Son espace intégre naturellement les
lieux de I'enfance et de la vie intime, et les Xaquolitiques : le Chili, Mururoa ou le siege des
Nations Unies, New York. Ce qui fait la force de sextes c’est qu’elle fonde sa poésie sur
une reconquéte toujours a recommencer, qui ne EEeENque des bribes de la parole brisée,
anéantie, pulvérisée par la colonisation. Pour, ¢lepoésie ne peut étre que rebelle. Elle
évoque, dans un poeme de juin 1978,

la réticence rétive du mot galvaudé

la lumiere séditieuse du verbe interdit

le premier cri de I'inédit

I'amére rosée de la parole brisée

Comme Grace Molisa ( poétesse mélanésienne angleptio Vanuatu, militante elle aussi)
gu’elle a connue dans le cadre des luttes des arsmdeante-dix, elle médite sur les pierres

sacrées de la culture mélanésienne en les liai@nfient a la parole enfouie qui doit resurgir

pour le renouveau attendu :
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Pierre parole

Pierre rite

Pierre héritée

Sans temps, sans espace, sans age

Verbe tabou, don interdit

Déwé Gorodé a traduit récemment un choix de poatadgsrace Molisa sous le titre « Pierre
noire » : ces pierres ancestrales deviennent lgi®walancés lors des barrages — ou en
d’autres circonstances. L’écriture de Déweé Goraalesdses meilleurs moments a un caractere
lapidaire, c’est une inscription violente et untgede défi. On peut sans doute la définir
comme une littérature de crise, au sens ou l'an@éfHannah Arendt dansa crise de la
culture:

Le fil de la tradition est rompu, et nous devoasalivrir le passé pour notre propre compte

La rupture de la tradition, la perte d’'un héritggécieux a retrouver est sans doute le fil qui
unit la création kanak et celle des écrivains dioe européenne. La révolte de Déwé Gorodé
est restée intacte au fil des années malgré s@ssion a la célébrité et aux honneurs ( elle
estvice-présidente du gouvernement), avec une quéseorigines trés authentique, qui
n’exclut pas des critiques féroces a I'égard d’'urm®urgeoisie » kanak oublieuse des valeurs
( dans les aphorismes &ar les temps qui couréntavec la recherche d’'une vie meilleure
pour les femmes. Cette thématique est spécialemegmésentée dans les nouvelldste
Mardan0 ( 1994)L’Agenda(1996), qui font une large place aux souffrancesemes, comme

le SIDA, les violences faites aux femmes, les déchents internes du monde kanak.

Le monde qui surgit des mots de Déwé Gorodé nastcpos sur lui-méme. Au contraire ( et
c'est vrai également du dramaturge Pierre Gopggdit d'affirmer la présence radicale des
Kanak toujours en relation avec I'Autre, le blaada fois celui du passé, de la colonisation, et
celui du présent, avec des alliés possibles. ChezePGope, qui travaille beaucoup par
improvisation avec ses acteurs ( au départ desraaten professionnels, des membres de sa
tribu), on trouve un mouvement d’appropriation dergonnage blanc et de son langage, les
acteurs kanak jouant les avocats, les gendarngegjges etc. Dans son avant-derniére piece,

Pavillon 5, il fait jouer des acteurs d’origine européennentrant ainsi qu’un nouveau stade

est franchi dans cette problématique de revenditatippropriation et mise en scéne d'un
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destin commun & partir d’un point de vue kanakteCiberté conquise, nous en trouvons une
autre preuve dans la facon dont Déwé Gorodé comrvags éléments de la littérature orale
pour donner un message contemporain : aussi biesn gk version de’Enfant et 'Ogresse
gue dans sa piece de théaenaké 200®u I'on pourrait parler d’un langage syncrétique.

La volonté d’accepter l'autre occidental et océardalonné lieu a une expérience intéressante
avec le recueil de poésiBire le vrai. Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé, lors d’unerteée

de conférences et lectures en Australie en 1994émidé de se donner chague jour un théme
et d’écrire un poéme sur ce théme, de les liréeat discuter. L'urgence de cette écriture a
rythme contraint donne un ensemble rugueux qu’anrpd rapprocher de I'esthétique du mal
fatto en sculpture contemporaine et s'accorde desccirconstances politiques de cette
entreprise. En cette mi-année 1997, les négocsgtatour d’un geste symbolique fort et d’'un
texte consensuel pour éviter le « référendum-caipeprévu par les accords de Matignon
trainaient en longueur et le public pouvait & baritccraindre I'échec. C’est pour mettre en
avant la nécessité de trouver une maniere de ensemble, désirée par toute la population
(car aucune famille politique ne souhaitait voiveir des « événements ») que ces textes ont
été écrits, prouvant que la littérature peut étreéeance sur I'histoire. Entre les deux auteurs
existe une amitié et un respect de longue datepmjupermis un échange sans mievrerie ni
concession. Le plus émouvant est sans doute lamassance des failles et des fractures entre
les deux discours cependant tendus I'un vers Balid ou Déwé Gorodé évoque l'alliance de
I'humide et de la femme pour célébrer « un lopimtfe les sorghos/ prés d’'un gué », Nicolas
Kurtovitch parle d’'un « bout de béton » et rechere la respiration du sol » a travers la
femme-terre :

Dis-moi ta terre

Mon amie

L'empreinte de ton &me

Dis-moi ton sang

La source de ton ame

Apprends-moi

A reconnaitre mon &me

Dans les sentiers incertains

Montre-moi dans I'écho des conques

L'origine du souffle.
Ainsi se réalise une relation ou nous retrouvomauae et le poete, la quéte d'un corps, d’'une
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voix, d'un souffle Autres, que Nicolas Kurtovitcloyrsuit dans certaines nouvelles par une
inspiration kanak, ainsi que I'a démontré F. Bdglia propos de « Veillée » ( FForét, Terre

et Tabag s.d. [1993], éditions du Niaouli). On pourra &yaént parler du tissage/ tressage
des textes, de l'oral et de I'écrit, & propos daltez, allez, vieux amis » ( ifotem éditions
Grain de Sable, 1997, p. 117 a 119). Il s'agit dadiscours sur le bois » dont l'auteur m'a
assuré qu’il est authentique et qu'apres une tel@ngue, les jeunes étaient allés faire le
coup de feu avec les gendarmes. « Je n’ai rieanidw, m’a dit Nicolas Kurtovitch. On voit
donc qu'’il s’adonne parfois a la réécriture- adagpta et, au lieu d’évoquer Victor Hugo et
I'idée qu'il se fait du réle du poéte, écho et iptéte de la voix populaire, on pourra penser
gu'’il se tient a I'écoute des bambous qu’évoquéddlard « sur le bois » :

Aujourd’hui, le bruit dans les bambous est fort (leg bambous parlent et avec eux crient les
hommes des vallées.

Le fondement de cette position est sans douteuxdradans la quéte spirituelle de I'auteur,
treés proche de la philosophie de Lao-Tseu, eteglierche I'universel par I'empathie avec une
nature habitée des voix de [l'histoire et du destosmique. Cela justifie pleinement
l'importance de I'écriture du rythme dans les pesgset certaines nouvelles de Nicolas
Kurtovitch, qui se donne un réle de passeur, deiatéar entre les cultures occidentale et
kanak.

Nous avons donc vu que la littérature écrite parklanak est d’emblée une écriture métisse
puisqu’elle fait parler la culture, I'histoire, &nsibilité kanak avec les mots des Occidentaux,
avec I'écriture qui est leur apanage ; elle accéptdialogue avec des amis choisis et peut
modifier certaines structures de la langue hétearfiqulierement la temporalité, dans les
nouvelles de Déwé Gorodé). Du coté de la littéeatéicrite par des Européens, la méme
volonté de dialogue s’affirme avec force, méme’'astca partir d’horizons idéologiques tres
différents les uns des autres ( Louis-José Barlmrismet Kurtovitch, Nicolas Kurtovitch).
D’autres écrivains ne revendiquent pas de choiitipoé mais plutdt une grande sensibilité a
la langue et aux épreuves de divers groupes soc&édoniens.

Claudine Jacques a publié un romdmes Cceurs barbelg4999), quelques poésies éparses,

plusieurs récits pour enfant, et quatre recueilsalevelles. Le dernieA I'ancre de nos vies,
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(éditions Grain de Sable, 2000), poursuit danseiaerintimiste de l'auteur. Elle a réussi a
imposer un univers d’étres meurtris, déchirés damsour comme dans la haine, avec une
prédilection pour les sentiments ambivalents. Exaitgpde son sentiment de réclusion est le
texte intitulé « Condamné a perpétuité », qui reedemcheminement d’un lépreux qui finit par
accepter sa solitude et son exclusion, au priseddwuloureuse résignation. Le texte est-il
totalement pessimiste ? La derniére scene montentntre de ce personnage avec son petit-
fils et se termine par la phraka vie, elle a toujours un goit de mang@» ne peut lire ce
texte trés réussi sans penser au poeme « les xéprégrit par les Nervat quelque cent ans
plus t6t, dont on citera quelques vers tirés demre et derniére strophes :

C’est une maison blanche au flanc de la colline

Autour, I'abandon silencieux des champs déserts

Quelques lépreux, sous leurs gris vétements, clesnin
Dans la tragique horreur d’'une mort prolongée.

(..)

Des matins, et des jours, et des nuits et des soirs

Passent, décolorés et douloureux. Les cieux

Sont une tente grise battue de désespoir,

Et la maison aux murs en feu est un cercueil.

Les motifs récurrents de I'abandon, la solitudeddaleur, la mort et 'enfermement sont le
seing de la « calédonitude » des deux textes. @icannent a I'abattement et a I'embrasement
qui clét le poéme, un sourire et un espoir s'anmrckans la nouvelle de C. Jacques : espoir
ambigu cependant. Faut-il n'y lire qu’une jouissasensualiste, ou une réconciliation avec le
temps et I'histoire, symbolisés par le retour saiger des mangues ?

Un point de vue moins noir est présenté par I'cewdeeFrédéric Ohlen, déja riche de
nouvelles, et surtout d’'un double opus poétigua Voie solaire(Chambelland, 1996) éfa
Peau qui marchgL'Herbier de feu, 1999), dans lequel F. Ohlerrafé sa parfaite maitrise
d’'une langue qu’il veut saisir de I'argot le plusvial aux effets de vocabulaire les plus
précieux, hellénismes savants compris. C'est camtaént le seul écrivain calédonien qui se
soit adonné a ce travail de tacheron de la larayuex; des essais souve@tissis dans tous les
genres : lyrisme, déferlement dimages baroqueshemehe de I'humour, ironie des

calligrammes, go(t minutieux de la disposition sess, des lettres, des vers, il a tout tenté, et

ce chemin I'a amené a une plaquette parfaitemefttisgge « Demande au vent du soir », ou

29



I'héritage de Mariotti, son ton nostalgique et ira#f sont dépassés et déplacés. Dans
L'Homme kinétiqud a paraitre), le poete laisse parler sa tendigsgeles humbles, avec un
sens trés sOr du cocasse et du pathétique sansspdth recueil de nouvelleBralures
dialogue sur plusieurs plans avec celui de C. Jxqud’abord par le choix des marges de la
ville, lieux ou la vie et la mort se rapprochent, lthomme de la loi cache sa marginalité, ou
les enfants sont sauvés par les grands-parentsnearnez C. Jacques. La page écrite est un
lieu d’échouage, comme chez C. Jacques. Des Viegab s'y ancrent, aux failles de 'empire
citadin. C’est la que quelque chose peut éclorsquia la folie. La grande différence,
cependant, c’est qu’on sent toujours chez F. Ofdemur tonique de la vie et de ses surprises
bonnes et mauvaises, une vie abordée avec un hwsansrcomplaisance ni méchanceté. Si
Dieu n’existe pas, il y a quand méme une lumi&e.cette terre jaillit un chant d’amour
inconditionnel et il est possible de changer de,r@e se pénétrer de I'Autre ; ainsi, F. Ohlen,
trés attentif aux pouvoirs de la littérature onalélanésienne, peut-il écrire ddres Letchi et
I'Argile :

Je suis 'homme

Des longues palabres

Pres du feu

Je sais I'histoire

De mon peuple

Aux chants d’ombre

Et d’'ambre(...)

Dans le silence

D’un geste

Guette le signe

Et te méfie

De I'ceil

Qui soupese

Et de I'esprit qui nie.

Cette terre a partager inspire un certain recukggport a un rationalisme étroit. La littérature
calédonienne peut sembler marquée par le régiomali€n fait, l'intertextualité qui la
caractérise surtout a I'époque contemporaine, sagisme fondamental, font qu’elle trouve
naturellement sa place dans l'espace d'une frarmophplurielle. Déja une nouvelle
génération, qui se situera comme ses ainés paortagyx écrivains calédoniens, s'il est vrai

gu’on ne prend conscience de soi qu’en s’oppos#ihéédtage des prédécesseurs, brode déja

ses propres variantes sur les questions de lankégit du pouvoir, de la quéte de soi, qui



forment les piliers de cette littérature. Il ne semble pas excessif de parler d'une littérature
qui se métisse en dehors de toute référence awaxighéde la créolité, quand les jeunes
écrivains se révélant dans les ateliers d’écritiarenent des titres d’entrelacemdrignes,ou

de lumiereSolstice a leurs paroles mélées. C'est peut-étre dansw@ de la liaison que se
fait le peuple de demain... si I'on en croit le tittein recueil de poésies écrites en langue de
Lifou et traduites en francais « On fait le payid? (Grain de Sable, 1997) dont les jeunes
auteurs appellent leurs anciens pour souteniritesyiration :

Danse sacrée

Danse des ancétres

Danse des hommes

On tape le bambou
Pour que viennent les esprits
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